一个定理的诞生

这是一本一般人有一半内容都看不懂的书。但是这并不妨碍一般人抱着八卦的心态去一窥顶级数学家的日常都在干什么。这也是这本书的作者想要写作这本书的目的。

本书作者是2010年菲尔茨奖获得者法国数学家塞德里克·维拉尼。他用日记的形式记录了从灵感的诞生到最终成果的展现和获奖的历程。本书的一大特点就是附带了许多数学内容,这些数学内容我们普通大众是看不懂的,但是直接跳过也无妨。

个人感受是现代学者做研究已经很难凭借自己的一丝灵感搞个大新闻出来了。一个发现诞生的背后是一个团队很多个日日夜夜的通力合作。很可能一周的工作成果在下一周就被推翻。很可能冥思苦想一夜也无法获得一点进展。可能在研究的过程中要面临着社会、同行、单位、家庭的压力和打扰。一个顶级学者的生活远不是在领奖台上那一两个小时显示的那么轻松和容易。但是在日常生活中的灵感一现,在经历瓶颈之后突破的那一瞬间,在结果得到同行认可的时候所产生快乐是别人无法分享的。作者想要传达给大众的是,数学家或者广义上的科学家远不是人们心目中的那么让人无法理解,他们也有自己的喜好和喜怒哀乐,也会在遇到压力时焦躁不安。

作者的文笔非常不错,书里也充满了有趣的内容,比如:一次作者外出开会后回巴黎,时间很晚没有车回家了,只能求路过的车辆载他一程,车主在得知他是一个数学家后让他在一张白纸上写一个数学公式留恋;或者作者用大段的篇幅描写不同音乐带给他的做其他事情的回忆,这种附着在音乐上的记忆,总是在听歌时给人意想不到的惊喜。

坐在冷板凳上搞学术是痛苦的,而定理诞生时的快乐是远胜过领奖时的快乐的。

了解现代艺术的二次尝试:现代艺术150年

去年花了一两周时间看完了贡布里希的《艺术的故事》,前面部分都还好,过了印象派之后艺术的走向就让我摸不着头脑了。贡布里希只用了几章就讲过了现代艺术,让我觉得不如前面部分清晰,所以就想着另外找一本书来二次了解一下现代艺术。正好理想国出了这本书,在过年的时候的《迟早更新》里面也推荐了这本书,所以我就趁着读书节活动买来看了。

看这本书的题目是让人没什么兴趣的,内容是讲艺术的,还是讲的现代艺术,再加上500页的厚度,让人绝望。但是,这本书出奇的好读,作者像讲单口相声一样的讲完了全书20章的内容,没有一些让人头大的专业术语,其通俗性跟《艺术的故事》有一拼。

好吧,来看看这本书都讲了些什么。这种以时间为线索的书写读书笔记是最恼火的,我打算每一章介绍一下相应艺术流派的大概思想,然后放上一张我觉得印象深刻的作品。对了,这本书的缺点是图片不是很多,但是有位好人帮我们在这个链接里把所有书里提到的作品都放上去了(本文图片也来自这个链接)。那么就开始吧!

本书的第一章从杜尚开始讲起,但是从时间上来看,第二章会跳回到前印象派。杜尚把一个小便器经过简单的处理,变成了一件艺术品。这开创了一个全新的观念:艺术家可以选择任何已有的物件,通过解除其实际功用,通过给他命名,通过改变其被观察的角度和背景,使其变成一件事实上的艺术品。杜尚认为,应该由艺术家决定什么是艺术品,什么不是。他认为媒介是第二位的,最重要的是理念,只有艺术家发展和确定了一种理念后,他才可以选择媒介,而媒介是表现这种理念的。这是具体形式的根除,个人理念的表现进程的重要一步,而这一进程从19世纪就开始了。

《泉》

事情从前印象派开始,一些画家与巴黎传统权贵们所希望的艺术表现形式发生冲突而经常被拒绝进入官方展览,德拉克罗瓦和马奈就是其中的成员。德拉克罗瓦的《自由引导人民》展现了充足的绘画技巧,包括采用了生动的色彩和对光线的关注以及明快的笔画,这一切都是40年后印象派运动的核心要素。

《自由引导人民》

既然不能进入官方展览,雷诺阿、毕沙罗、塞尚、莫奈、德加这些现在看来鼎鼎大名的印象派画家聚集在一个咖啡馆里,商量着办一个自己的展览的事情。莫奈作为其中极其重要的人物,创作了《威斯敏斯特下的泰晤士河》、《青蛙塘》等作品。影响莫奈的不仅有马奈等西方画家,还有创作出《神奈川冲浪里》的葛饰北斋等日本画家。印象派画家作品生动的色彩和传递出的稍纵即逝的印象使他们大受欢迎,印象派的名声由此确立。

《青蛙塘》

后印象派的代表人物是梵高、高更、修拉和塞尚。他们分别代表了发展印象派的不同方向。梵高的表现主义意图表现自己激烈的情感,他在阿尔勒创造出了大量饱含感情的作品。受其表现主义的印象,蒙克创作了广为人知的《呐喊》。保罗·高更走在了象征主义的道路上。为了追求更加纯粹原始的感觉,他跑到了海上的原始小岛上去与当地土著居民一起生活,画出了《你为何生气?》等让我觉得有点怪怪的作品。修拉的点彩画是人们比较熟悉的,他研究了色彩和光线的理论,创造了《大碗岛的星期天下午》。

《你为何生气》

有人评价塞尚是第一位用双眼作画的艺术家。塞尚关心自己怎么看,怀疑以前艺术家看世界的方式。他认为以前的艺术没能反映我们真实所见,即不是从一个视角,而起码是从两个视角所见。塞尚创作了一些作品,表现了从不同角度看到的物体,比如《有苹果和桃子的静物》就是从侧面和正面在描绘世界。塞尚认为艺术家的任务就是进入事物的内部,并尽可能把你的感受有逻辑的表现出来。塞尚的理念和作品影响了许多后辈,这其中就包括毕加索和马蒂斯。

《有苹果和桃子的静物》

原始主义贯穿了整个现代艺术,它指的是那些模仿和借用古代原始文化所创造的手工制品、雕刻和图像的西方现代绘画和雕塑。原始主义认为,原始艺术是从尚未受到物质主义西方文明玷污的灵魂中诞生的,这些灵魂仍然可以直抵人心如孩童般的自我,创造出天真且极其真实的作品。亨利·马蒂斯被这样的理念打动了,他从自然主义的手法中解放出来,转而强调所画对象的内在特征。他运用色彩来直指事物的本质,表现自己的情感,创作了《戴帽子的夫人》等作品。毕加索在一次与马蒂斯的会面中从原始雕刻工艺品中受到启发,用《亚维农少女》开启了立体主义新的篇章。

《戴帽子的夫人》

立体主义的精髓是:选择一个主题,通过大量分析性的观察,将其解构。《亚维农少女》无意于模仿现实,它用变形的图像传达出道德隐喻。立体主义将三维物体的不同角度拼接在一个二维图像中,促使观众对事物的本质有更加强烈的认识,促使我们去注意平时常被忽略的物体。乔治·布拉克的《小提琴与调色板》是立体主义的杰作,艺术创作有史以来第一次把画布当成表现对象本身,而彻底的抽象,是立体主义不可避免的走向。

《小提琴与调色板》

意大利诗人马里内蒂认为意大利没有在现代艺术上争得一席之地是因为过分受制于历史与传统,他用极富煽动性的宣言向世界宣布未来主义的诞生。听名字就知道未来主义是希望表现出现代生活的活力,唤起人们真真切切的情感。爱泼斯坦的雕塑作品《凿岩机》即使在今天看来也是完全未来主义的作品。

《凿岩机》

从故事的开始,每一代艺术家都在去除更多的视觉信息来捕获更有情调的光线(印象派),强调色彩的情感特质(野兽派),或从多种角度观察某一题材(立体主义)。所有细节的消失和抽象艺术的来临不可避免。抽象艺术与不附带歌词和演唱的音乐一样,只不过艺术家是通过颜色的排布来完成他们的创作。康定斯基在完成了对大师艺术的学习后,一步步走向了自己的风格。《带圆的画》是他的第一幅完全抽象的作品,充满了无法解读的狂放色彩,他希望通过色彩直接影响人们的心灵,而不是去解读什么。

《带圆的画》

十月革命后的俄国发生了翻天覆地的变化。俄国艺术家们在学习了西欧艺术家的思想后觉得他们走得还不够远,马列维奇就是其中一员。他在一次演出中获得灵感创作了《黑色正方形》,一张白纸上除了正中心的一个黑色正方形,其他什么也没有。他将他的风格称为至上主义,这是一种纯粹抽象的形式。观众所需的全在标题和画作里,不需要再去寻找其他什么东西了。去除杂芜,简化形状,精简颜色,专注于形式上的纯洁,我们现在在包括地铁标志等等东西上都能看到至上主义的影子。同时代俄国的另一位艺术家塔特林则创作出构成主义作品《角落的反浮雕》希望引起人们对作品构造、材料本性及其体积,以及他们所占据空间的关注。

《黑色正方形》

蒙德里安的新造型主义作品初看让人摸不着头脑,他的目标是:以造型的方式表现万物之共性,而非他们的与众不同之处。为了达到这一结果,必须将艺术减至最基本的要素:色彩、形状、线条和空间。颜色仅限三原色,形状只有正方形和长方形,只能用黑色的水平线和垂直线。摒弃一切可识别的主题对他而言至关重要。他不认为艺术的任务是模仿现实,艺术就是现实的一部分,就像语言和音乐一样。《构成C(第三号),红黄蓝》就是典型的蒙德里安作品。

《构成C(第三号),红黄蓝》

一战之后的德国艺术家和知识分子充满希望的想帮新的社会做点什么。一座新型的艺术学院包豪斯应运而生。学校的理念是学艺术的学生应该从象牙塔里出来走走,到手工作坊里去接接地气,不要怕弄脏双手来自不同地方不同风格的教师将自己的理念传递给了众多学生。这也影响了20世纪一直到现在的艺术和工业设计。

瓦西里椅

战争使最早的一批达达主义者怒火中烧,他们认为保守势力和对制度规章的依赖是罪魁祸首。他们提出,达达将提供另一种基于非逻辑、非理性、非法纪的可能性。达达主义者盼望孩子眼中那个全新的世界秩序,那里没有说谎,没有骗局,自私得到包容,个人得到颂扬。杜尚的《美丽气息》是一件典型的杜尚式达达主义反艺术作品。有关它的一切都是不真实的,他允诺的所有东西都不存在,瓶子里没有香水,他不会给你带来美丽气息。

《美丽气息》

在所有艺术运动中,超现实主义是大多数人自以为很了解的。比如达利的作品《记忆的永恒》。部分超现实主义作品意图凸显无意识在人们行为中的作用,借此对整个社会进行抨击。在超现实主义反理性的思想言语和行为的作用下,现实被颠倒,导致大众迷失方向。超现实主义力图让我们面对触目惊心的词语和意象,从而揭露我们思想里的堕落。

《记忆的永恒》

波洛克的心理治疗虽然没有改善他的酗酒状况,却让他意识到内在自我不是个人专属的思想和感受,而是全人类的共享资源。他开始尝试无意思的行为,一种暴烈的、本能的力量从身体深处喷发出来,以颜料的形式喷射在画布上,《壁画》这幅作品就诞生了。这种无意识的凭直觉的作画方式给波洛克带来了大量的灵感,促使他创作出了一大批抽象表现主义作品,整个世界也逐渐爱上了他。德·库宁的作品是另一种抽象表现主义形式,例如《人,英勇而崇高》意在表达和唤起一种被超验景观所征服时产生的情感反应。

《壁画》

波普艺术的基本精神是相信高端文化和低端文化是同一种东西,杂志和饮料瓶上的图像与博物馆收藏、展出的油画和铜像一样,都是有效的艺术形式。波普艺术的意图就是模糊两者的界限。汉密尔顿的《是什么让今天的家庭如此不同、如此富有魅力》清楚的表明波普艺术是一个高度政治性的运动,它的许多作品表现了消费主义社会所暗藏的邪恶与危险。

《是什么让今天的家庭如此不同、如此富有魅力》

在现代艺术中,观念主义往往让人持怀疑态度,但他们确实是艺术。因为艺术是他们得唯一目的,不同之处在于他们是在现代艺术里的一个观念之上的领域里运作的,不怎么关乎实物创造。只有观念出色,观念艺术才会出色。阿布拉莫维奇的《艺术家在现场》就引起了巨大的关注。阿布拉莫维奇在博物馆放了桌子和两把椅子,自己坐在一遍,观众坐在另一边。两人相顾无言,就这样静坐,观众想坐多久就坐多久,艺术家每天在开馆的7个半小时里一直在那儿,持续三个小时。许多观众在静坐对视之后竟然留下感动的泪水。要了解这件作品,需要去网上搜索相关的纪录片来看。

《艺术家在现场》

极简主义是我们在生活中经常会听到的词语。极简主义的这些简洁的艺术品更多与沉思默想有关,而不是澎湃的情感,它们克制,有一种实事求是的精神,这与周围世界所发生的一切空谈和唠叨形成鲜明对比。极简主义艺术家追求实物原貌,对传统艺术将大理石雕刻成其他物品的行为表示厌恶。它们的目的是观众能将注意力集中在所面对的实物,而不是其他什么东西。所以有些艺术家从来不给作品起名字,而是以无题加年份替代。唐纳德·贾德的《无题》(1972)就只是一直敞开的磨光的铜箱,除此之外你什么都看不到,你要做的只是细细观察然后做出喜欢还是不喜欢的决定。极简主义艺术家们探索着物质、系统、体积、顺序、感觉、条理和他们如何与我们相关。

《无题》

后现代主义是对其先驱的发展和批评性的回应。因为现代主义对宏大叙事的追求并没有给后现代主义艺术家带来满意的结果。他们认为现代主义对解决人类问题提出的单一而包罗万象的方法是愚蠢的,比如资本主义。而既然任何事情都没有单一的答案,那么任何事情都值得考虑。沃尔以极其细腻的手法创作了后现代主义版本的德拉克罗瓦的《萨丹纳帕路斯之死》——《损毁的房间》,从构图、色彩和光线都极其相似。作品中包含了众多典故和细节,观众要看懂他就像玩一个解密游戏一样,需要一个解构过程。后现代主义艺术并不是过过眼瘾就算了,它其中包含了许多东西。

《萨丹纳帕路斯之死》

《损毁的房间》

现在还没有一个公认的术语来描述20世纪末到21世纪初这二十年间产生的艺术。本书作者用了企业家主义来形容这一段时间的艺术发展。主要是因为这一段时间的许多艺术家就像经营自己的生意一样经营自己的艺术事业。一个艺术作品在好的博物馆展览过或是出自著名拍卖行,价格就会翻几倍。艺术家与太多的东西有关联之后,心思就会分散到不同地方,很难说他们不会受影响而做出妥协。中国艺术家艾未未的作品《摔破一个汉代陶罐》成为了一件著名艺术品,而艾未未本身身兼数职,而不是一个单纯的艺术家。

《摔破一个汉代陶罐》

至此,本书的内容就结束了。本书作者自己说省去了一些流派和艺术家,我这篇读后感更是省去了绝大多数的艺术家和作品。作为一个外行,我的本篇内容表述肯定也有许多错误,请大家阅读原书,真的很不错。

观看之道

我知道这本书首先是在听《一天世界》《72:降低信噪比》这一期节目的时候,主播提到了这本书。然后在前两天洗澡的时候想听点什么,就顺手点开了优酷上的《一千零一夜》,这一期梁文道讲的也是这本书。一段时间内两次听到有人推荐这本书,觉得有些缘分,于是就从图书馆借出了这本书。

《观看之道》是根据BBC在上个世纪一档节目整理出来的。约翰伯格的这本小册子不厚,但是我并没有读得太懂,只能大致聊聊。

全书一共七章,一百来页,但是只有三万来个字,因为书里面有很多图片(7章里有三章全是图片)。首先从设计上,第一章是总论,之后每两章为一个部分。先是没有任何文字解释地展示很多图片,让读者自己去感受(说实话,黑白印刷体验和观感并不怎么好,而且2005年的书纸张还泛黄了),在接下来的一章里,作者才来发表自己的观点。

首先是总论,作者在最先就表明了“观看先于言语”的观点。我们看世界的方式受到了经验和知识的影响。这也是为什么这本书要先放出图片,再来发表讨论。当照相技术的发明使得复制绘画作品成为可能的时候,那么原作和复制品的区别在哪儿呢?我们对杰作的研究很多都关注于证明这幅作品是原作而不是仿冒品,作品的权威性和独特性就只能体现在存在性上,就因为这是原作,所以它是好的。我们观赏艺术品的方式笼罩在专家学者营造的虔诚而神秘的气氛中,那些专业而晦涩的术语,让我们远离了作品真正要表达的东西,失去了不受先前影响从“心”观赏作品的机会。

下一章探讨了女性与艺术的关系。我们能看到很多作品里面都有女性形象,而且很多还是裸女。这与女性作为被观察者的身份有关。在过去,女性均是以观察者和被观察者的双重身份存在的。男性的优劣可以通过非外表的能力来体现,比如口才、演技、知识等等,而女性只能通过外表来体现。所以女性无时不刻不在观察自己的举止,来吸引男性的关注,这种两性关系是不平等的。男性拥有裸女绘画并欣赏它们,这是财富和地位象征,而女性处于从属地位。如今这种情况也并没有改变太多。那些观看了成人视频享受了它带来的愉悦之后还要鄙视和道德谴责其中的女性演员的人更是虚伪。

第三部分谈到了油画与财富的关系。作者认为油画发展的这几百年与作为财富的象征密不可分。油画肖像是一种对富贵身份的炫耀和自我欣赏,即便是风景画,也是炫耀其拥有财富的一种表现。

最后一部分是关于广告的。广告通过影像传达出了购买会让你更好的的幻想。将幻想中的将来的美好生活放到你的眼前。比如一家人坐在汽车里的美好场景,或是美女模特在海边舒服的躺着。给人一种购买了我也如此的幻觉。广告的目的在于使观赏者对他当前的生活方式萌生不满,但并非使他不满意社会的生活方式,而是让他对此中自己的生活方式感到不满,而广告向观赏者提供了一项改善现状的选择。广告的信誉并不会因为幻想不能实现而受到削减,因为广告用将来时态表达,而这未来成果的兑现却是绵绵无尽期的。

总的来说,整本书探讨了影像的阶级性、性别性、物质性和目的性。

书店:从兴趣到放弃

今天读完了凑单书《我的奇妙书店》,听这个名字感觉就卖不出去。凑单买来放在床头熄灯之前读两页,今天有空干脆直接读完了。

全书讲了一对德国汉堡夫妇一时冲动买下了维也纳的一家旧书店然后放弃高薪工作从头开始忙碌最后坚持下来还开了另一家书店的故事。整本书很琐碎,所以今天读两页明天读三页完全不影响整体理解。夫妇俩从头开始装修、进货、拆货、摆放、整理、介绍、对账……从早忙到晚,从年初忙到年尾。还要照顾读幼儿园的女儿,忍受与在汉堡读书的儿子的离别之苦。整本书简直是开书店的劝退文。总结下来,他们能够坚持下来,一靠的是对书的热情,二靠的是顾客、邻居和朋友的帮助,最主要靠的还是他们国家对书价格的控制,使得人们在书店买书和在亚马逊上买书的价格是一样的。

以前看《东京本屋》的时候也了解到,相同的价格控制在日本也有,我记得书应该是不能随意打折的。而在我们国家就没有这方面的保护。京东搞活动时可以做到满400减300,算下来一本标价100的书实际也就支付了25块钱。在知道这种信息的情况下,书店很多时候就是给电商做嫁衣。小书店根本开不走,人们去的都是像方所、言几又这样的大书店(这些大书店我感觉赚钱主要靠咖啡和文创产品,而小书店没地方搞这些),而且一部分人还是去拍照的。

开一间书店,每天坐着阅读喝茶、看世间纷纷扰扰更像是一种不差钱之后养老的选择而不是一桩在年轻可以干的事业。

作为一个读者,我肯定是支持电商打折的,但是我又不希望街上的实体书店都消失,这真是一件矛盾的事情。

送你一颗子弹

《送你一颗子弹》断断续续读了接近一个月。因为是在各种零散时间里用手机读的,我在食堂吃饺子的时候,在课上别人展示的时候,在轻轨上等等不同时间地点都可能会想起来翻两页,所以这本书的细节我也记不得什么了,只是知道在这本书里,作者谈论了生活中的琐碎小事:有智斗不打扫厨房卫生的室友,有和邻居濒死的大爷的交集,有搬家的苦恼,有对在无聊饭局上和天文老教授交谈的吐槽……零零种种,主题不一。

这本书是从byte.coffee这个播客节目听来的(安利一下这档播客和它的主播)。书的作者刘瑜是个研究政治的女博士(现在是国内某高校的老师了),她的书还有《民主的细节》、《观念的水位》等等。这些书在学校图书馆网站上显示都有,但是在书架上却神秘的全部消失了。

书是一本有趣的书,大多数文章都能让人会心一笑。我看这种书乃至其他文学类的书,都图一个感受人的气息或者烟火气。这种东西听起来很悬,比如当你在图书馆专心读一本书或者写一篇文章时猛地抬起头,看见周围阳光下或者灯光下专心为自己的事情忙碌的人的时候或者干完一天的事情提着宵夜从小吃街回寝室穿过人群的时候,都能感受到这种气息。

我在不少人的文章里看到过这样的观点:由于对现实没有什么指导意义或者指导意义不明显,小说、传记或是文学类书籍是不怎么值得花时间一读的,我们应该把时间花在能指导实践的内容上。但是对我来说,整日泡在没有人的气息的东西里,总会生出一种虚无的感觉。比如整日沉浸在数字、经管或者其他文本里,总会在某个时刻发出我在干什么的疑问。每当这时,找一本小说、随笔或者流畅的传记来读一下,就会让人放宽心:大家都是这样,我不是一个人。

全球伦理学

同样是一些有关全球化的问题,由哲学家彼得·辛格来谈论似乎是要比前一本索罗斯书里谈到的要清晰。这本《如何看待全球化》谈到的远不止我们一提到全球化就想到的经济全球化,它想要建立一种全球伦理学。

事实上,原书名字叫one world now,中文版翻译成如何看待全球化有一点点怪。但不管怎么说,在我看来全书翻译得还是比较流畅的,没有一些不明所以的句子。

全书分为五个部分,首先概述了全球化,再分别从一个大气,一个经济,一个法律,一个共同体来讨论全球化在不同领域的问题。在我看来,作者显然是支持全球化的,而且是那种更广泛意义上的全球化,而不仅仅是经济或者政治上的全球化,比如他要求我们像关注我们的邻居和同胞那样关注远隔万里的贫困或不幸的人。

在同一个大气的章节中,作者从功利主义等不同角度论证了目前全球气候变暖问题以及发达国家应该承担的责任,他提出在目前情况下,各国可以根据防止气候变得更坏的最低要求按人数分配排放量,然后建立一个温室气体排放交易体系,排放多的国家向没有达到限额的国家购买排放量。这种措施可以一举多得的推进大气保护工作。

在同一个经济的章节中,作者针对普遍的三项指责为WTO的存在作出了一些辩护,并用数据说明了经济全球化很大程度上改善了大多数人的收入和生活。

在同一个法律的章节中,作者从普遍管辖权开始论证了干涉的必要性。当国家无法履行国家保护责任时,这个重担就放在国际社会的肩上。但同时,何时可以干涉何时不能干涉,怎样保证干涉的正当性而不是被别有用心地利用也是值得讨论和研究的问题。

在同一个共同体中,作者讨论了国内正义与国际间正义的问题。他提出这样的假设:当我们在路上发现一个小女孩掉入水中,我们可以不费吹灰之力的救她,只不过会泡坏一双刚买的比较贵的新鞋。在这种情况下,我们如果不救小女孩心里会内疚。但是,当我们可以通过少买一件非必要的东西而将钱捐给慈善机构从而救下远在万里之外的贫困人口的生命时,我们一般不会选择这样做。导致这种差别的原因有很多,但无论如何,当我们站在世界公民的角度来审视这件事情,我们就会发现,富裕国家的人们确实应该拿出一定的资源去帮助那些贫困的人。

毫无疑问,当前主权国家和民族主义占据了主流,现在强推世界政府或者真正的全球一体是不现实的。但是当前世界各国联系越来越紧密的现实要求我们应该建立一种全球伦理学,以一个更加广的视角去审视一些人类共同面临的问题。因为在整个人类面临生存威胁的情况下,诸如政治、国家等因素都不太重要了。

Unnatural

我在闲来无事看了两集《Unnatural》之后,一口气下载了剩下的8集,并用两天看完。可能是我好久没有看剧了,但主要还是因为这部剧真的挺不错。我对一部好剧的定义有三点,一是女主好看,二是剧情过硬,三是演员演技在线。第一点是非必要条件,这部剧在我看来满足了这三点。

第一是女主好看。以前并没有看过石原里美的剧,看完这部剧后我去翻了一下她以前剧的剧照,感觉还是这部剧里的石原里美好看(可能有剧情加成的因素,也有以前流行服饰的影响)。放两张图结束第一点的讨论。


第二是剧情过硬。我定义下的剧情包括故事、人物关系等等。这部剧每集一个案件,但是又有一个男二女票被杀的疑案贯穿全剧(好吧我也不确定哪个是男主……)。每一集的案件还反映了一些社会问题,比如对女性的歧视,校园暴力等等。总的来说,剧情连贯紧凑没有明显硬伤,而且几个主角在剧中的关系异常和谐有爱,整体画风比较轻松,放松的时候看这个剧很合适。

三是演员演技,我对演员演技没啥要求,只要不是太尬,都还能接受。一般来说剧情过硬了,演员演技应该也不错。

总之推荐这部剧。我现在在看《秘密森林》,女主在我看来并不是特好看,但从第一集看起来剧情还可以,画风比较严肃,希望不要让我失望。

这个时代的无知与傲慢

这是在听恋练有词的课的时候知道的一本书。这本书在图书馆能找到,所以我就找来看了。整本书从思维不能完全正确认识世界开始展开,逐步分析美国的状态和问题,世界的状态和问题,以及自己和自己的基金会能做些什么。

索罗斯这个人我知之甚少,就算读完了这本书我去网上搜索了一下他的资料,还是对他了解不多。我现在知道的是他从小在一个并不民主的国家长大,后来来到伦敦以哲学家卡尔波普为导师。受到其导师的影响,开始研究开放社会的相关问题,并逐步建立了自己的理论框架。他利用这些框架和自己的经验在金融市场上投机赚了不少钱,许多人对他恨之入骨,但他把赚到的钱的一大部分投入了自己推进开放社会的事业中。

书以一个哲学讨论开始,即思维能否真正的完全认识世界。我在高中政治课本中读到的是思维是能够认识存在的,我们要批判不可知论。索罗斯的观点与之相反。我们能通过证伪来推翻一个理论却不能完全证明一个理论(这是从他的导师波普尔那里得来的),对于自然科学如此,对于有关人的问题的时候,这种不确定性加强了。由于思维本身也是这个世界的一部分,当我们的思维去认识世界时,也在认识认识这个世界的思维本身,这就会陷入类似说谎者悖论的状况。反身性说的正是这个事情。当我们购买股票时,我们有一个预期,但是股价也受到预期的影响,结果是不确定的。

由于思维的局限,我们的很多认识是不正确的。由于忽视了反身性的存在,金融市场上出现了大量的自我强化的繁荣-崩溃的投机机会。但作者想要详细说明的并不是有关金融的东西,而是开放社会。索罗斯从911之后布什政府利用人们的恐惧将美国带入针对一个概念而不是具体目标的反恐战争漩涡开始分析一个开放社会的条件和当前世界局势。美国变成了一个不愿意承认失败的感觉良好型社会并逐步失去其对世界走向的控制力。最后索罗斯分析了欧盟的领导和开放型社会示范的可能性,并谈论了接下来要重点关注的能源、气候等人类共同的问题。这些都不是简单的科学问题,而是掺杂了大量政治关系的复杂问题。

作为一个对政治局势了解基本为0的人,我对其在局势方面的叙述不置可否。因为不了解,所以不评价。这本书对我最大的意义在于一个认识框架建立的必要性。最近一年了解的具有非凡见解的人都不只是某一个领域的专家,而是有一个横跨多学科的认识框架。通过这个框架,他们可以迅速分析出事情的要点并作出相应的动作。而建立这个框架是需要多年的时间和经验的积累而不是仅仅通过短时间的突击。这也让我将那个有所忘记的目标又提了出来,即:建立对世界尽量客观真实的认识,能对形势作出有依据的判断。要完成这个目标需要三件东西:technology,knowledge,language ,三者缺一不可。科技能赋予突破限制的能力,知识能让我积累大量素材,语言能让我保持多样性。为了实现这个长期目标,就需要分解为三个子目标,进而分解更多的小目标,并对今后的行程提供判断依据。

读书最重要的不是读到了什么,而是想到了什么。