脱粉

老拓躺在床上,努力睁着眼睛。白得似乎是末日的病房,只有老拓一人。还有一个人的影像,是老拓年轻时喜欢的偶像 CCold 。CCold 无精打采地望着老拓,想要说些什么,又始终没有发出声音。

这也同是 CCold 的弥留之际。

过去一千年,人类做出了脑机接口,解码了脑电波,逐渐的,人们用意识打字,动脑想想就能作画。脑电波图像识别技术革命式更新迭代,从抛弃手写到抛弃键盘打字再到直接使用意识流,见证历史的介质也由纸张换成电子芯片最后变成分散存储在各个人脑中的反射弧。无穷无尽的人脑就是浩瀚无垠的知识海洋。个人意识保留一定隐私的同时,人类意识共通体早已成为世界图书馆。每个人对每件事的记忆就是对“存在”的绝对描述,一代一代意识相传就是人类历史的延续。

然而,因为 CCold 不甚知名和所作作品不算通识,一代一代对他感兴趣愿意建立反射弧的人越来越少,到今天,老拓是最后一个拥有能完整描述他的记忆的人了。老拓对 CCold 的记忆大多是从老祖母那儿接收的。老祖母活着的时候拥有从别的大脑接收的 CCold 每一场表演,每一个日常生活短视频,每一个偶遇过他的粉丝感受到的惊喜,还有 CCold 自己的生活记忆,而现在,随着老拓意识逐渐模糊,CCold 的形象在渐渐降维。老拓对 CCold 的某些记忆已经没有副本了。

重放了一遍《Priceless》,老拓最喜欢的一首,老拓快撑不住厚重的眼皮了。完整存在了233年,CCold 在今天变成了一个不完整的存在。人类又终将存在多久呢,我喜欢的 CCold 终将会消失的。对不起,我的偶像。老拓闭上了眼。

后记

2019年0117的日记部分写到:

梦到 Curtis 在台上打碟,我在下面痴迷的看着,然后他放完一首了,说请一位上去试试,就盯着我喊我上去。我超高兴的,就上去了,然后说我不会呀,他就演示了一下弹钢琴,然后跟我说这这那那儿调一下。然后我就拿着超迷你的钢琴弹了一下,不会和声嘛,所以就调其他按钮去了,然后那个迷你钢琴是用两块拼接的,各有不同功能,相当于黑白键。

梦中情人能写什么小故事呢,其实昨天就看了这篇日记,但是想不出什么。昨晚入睡困难起来看书,刚好看到了《全面回忆》(有同名电影),植入记忆的故事,结合今天看了阿丽塔,无数小说都有关于记忆的设定:植入记忆,思想钢印,星球级智慧思想。如果人类的所有东西只存在脑中会如何?就像BT种子,去中心化访问,但是最后保种的我删掉了,那么这个网络里就再也没有这份资源了(这里有一个微博@回形针PaperClip 关于BT种子的科普)。还有一个说法,人有三次死亡,第一次是心跳停止,呼吸消失,这是生物学上的死亡;第二次是葬礼,从此在社会关系网里悄然离去; 第三次是世界上最后一个记得你的人把你忘掉,这是真正的死亡。于是就有了今天这个在床上趴着敲出来的小故事。

很多词我也不知道怎么写,包括星球级智慧,仿佛记得是安德的游戏三部曲的哪一部还是银河帝国哪一部有个词“盖亚”,实在是记不起到底是哪个名词了……然后就是今天一条网友说周杰伦没有流量为啥还有人找他代言的微博,我想说真正的偶像,是经得起时间考验的,正如真正优秀的作品。尽管在今天的小故事中我表达的是没有永恒存在的消极情绪。

趁机表达我对 Curtis 的爱,我永远的男神!

下大雨了。拓拓放学,回家,上楼,家里没人。扔下书包,下楼,没拿伞。穿着雨衣,在楼门前,左看,右看,没有妈妈在雨里跑。穿着雨鞋,冰冰凉凉的,夏天的水有点好玩。街上积水过脚踝了,他低头。

这是什么?水里有本书。他伸手准备去捡,刚碰到水,停住了。从右边斜坡流下来的一股一股水流,滑过四指,也有一种,尘土在湿毛巾上打滚的味道。是一本黑色封面的书,有点重,有点厚,他一只手刚好拿得住,但是需要两只手才拿得起。

弯腰下去,低血糖,有点晕,拓拓顺势就倒在水里了,翻了半个身,仰面躺在积水里。拓拓不过九岁,积水可以淹没小腿了。雨鞋隔开的冰凉这时候无比亲近,太近了有点冷。那本书被他抱在胸前,是一本黑色封面的书,水泡过有点发皱。力气不足以仰面起身,他虚着眼睛望向天,数据雨流明明是透明的啊看起来却是黑色。他打开了那本书的硬皮封面,“科幻编年史”。

“怎么,你忘了我吗?果然,封面都没显示书名,还是打开扉页才看到我的名字。你果然忘了我。真是喜新厌旧的人啊。”书逐渐显现了一行字,洇墨的,稀释得快要从纸面流过落入空中融入数据雨流。

拓拓停顿了一下,想起来,这本书是我半个月前买了一直没看的“银河系伟大科幻作品视觉宝典”——《科幻编年史》啊!

后记

今天开始的这个船新分类,是因为我一天天的做梦太奇葩了,感觉可以扩展开来写写沙雕故事,虽然我写作很撇,但是慢慢来呗,多写一写总是没啥坏处。而且每天好无聊的打 log,分享分享算是鼓励自己勤加记录。决定就从今年的日记从头开始写,第一篇是2019年0114的日记,只有一句话:

梦见发大水。

只有一句话,真是,我也不知道怎么写,第一篇就被自己的日记给懵住了。然后想了想发大水,印象中就是小学寄宿在亲戚家特别大雨,街上积水很深,那时候人太小了,过马路好害怕被水流带跑了就站不起来漂走了。然后水里的书,是因为这本书一直躺在床上半个月了我还没打开翻一翻,我觉得他肯定很鄙视我哈哈哈哈哈哈。封面没有字这个设定,是因为“我花钱买了凭什么花时间读”,哈哈哈哈哈,未来的书可能有静默模式,一段时间过去被遗忘,书名就会隐藏,躺在收藏柜里,深藏功与名。出现的数据雨流,貌似是超体里面还是黑衣人里面,有过这个情节,有个人能看到天空中密密麻麻垂着每个物体发出的信息流。我当然是想写科幻咯,先这么硬搬吧嘻嘻嘻。